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1wk, 11 mondo a memoria

«Ma non chiamatemi proustiano»

Il vademecum di vita e di scrittura del premio Nobel turco

ASCONA

TRA | RICORDI, che ci metiono
dalla parte della Storia, e gli ambi-
ziosi slanci per i} futuro, a rischio
ideologia & disastri, Orhan Pa-
muk sceglie i primi: «Se mettiamo
tutio su una bilancia - dice il pre-
mio Nobel - su un piatto troviamo
100 tonnellate di memoria, sullal-
tro 100 grammi di utopie. Richia-
mare cid che siamo siati ¢ garanzia
di esistenza e di conoscenza, si affi-
nalintelligenza, si evitano gli erro-
ri. Nell’altro caso si rischiano sem-
pre complicazioni politiche, mili-
tari, religiose, si rischia P'antoritari-
smo. o preferisco Pottimismo rea-
listico all’utopia».

Il titolo del suo intervenio agli
Eventi letterari 2015 della Fonda-
zione Monte Verita di Ascona, nel-
lariva ticinese del Lago Maggiore,
dedicati a “Uropia e memoria” &
gia la dichiarazione di parte di un
autore che da “Neve” a “Istan-
bul”, e soprattutio nel penulrimo
romanzo “Il Museo delPinnocen-
za”, ci attrae, st seduce, a perso-
naggi e combinazioni di un perso-
nale, avvincente sentimento del
tempo di nawra e spessore erici:
“I ricordi: la pil potente arma del-
la fanrasia”. Nel nuovo romanzo,
“A strangeness in my mind” (una
stranezza nella mia mente), che
uscird in Italia in novembre, si ri-
compongono 40 anni di storia tur-
ca nel personaggio di un venditore
ambulante di “boza”, la bevanda
gialla di malto simile a una pappet-
1a.

La memeoria & un’arma?

«Serve anche a difenderci. C2 mol-
ta retorica sulla teoria della memo-
ria. Cerchiamo di essere realistici,
¢ un po’ darwiniani: chi ha buona
memoria sopravvive nella foresta,
ricorda dove ha visto animali fero-
ci, le paludi e i sentieri, La memo-
ria, poi, serve alla poesia, ma & la
stessa cosa. Richiama una mappa,
delle illuminazioni, un itinerario.
1.2 memoria occupa una parte im-
portante del cervello, molto vicina
all’immaginazione. Spesso nel ri-
cordo di un evento ¢’¢ una dose di
immaginazione. E non ¢’¢ biso-
gno.di scomodare Proust a spropo-

SITO,
A sproposite?

«Mi innervosisco quando dicono
che 1 miei libri sono “Orhan Pa-
muk”».

Nel case di “lI museo dell’in-
nocenza”?

«Soprattutto. E sempre questione
di retorica. Parlando di Proust ci-
tiamo tutti la celebre “madeleine”
assaporando la quale, senza render-
sene conto, senza volerlo, il prota-

gonista torna ad un mondo di espe- -

rienze, di emozioni. Al contrario, i
miei personaggi vivono di memo-
ria volontaria, si proiettano in un
mondo di relazioni, la definirei
una memoria post-proustiana,
cioé postmodernan.

Cen il suo Museo & siato accu-
sate di “feticismo”.

«E assurdo. Spesso io parto dagli
oggetti, da un insieme di cose che
st accumulano nella vita, nelle ca-
se, che vi trovano e che acquistanc
un significato spingendo a un di-
scorso. Ma il museo, anche quello
che ho creato a Istanbul, & un luo-
go dove quando guardi un quadro
resusciti la memoria di quel qua-
dro e delle sue relazioni. La devia-
zione, per cui si usa la parola “feti-
cismo”, & farne un culto, idolatra-
re gli oggetti dimenticando la loro
carica emotiva e la loro spinta

all'mmaginazione, Scrive dentro’

i ricordin.

Una nette d’amore, un libre

in meno, diceva Balzac. Tro-

va il tempo per vivers?
«Lavoro molto. Scrivere puo di-
ventare un’ossessione. Ma quando
sento dire da certi scrittori: un sa-
crificio, una grande fatica, mi chie-
do: perché? A me sembra dj essere
un bambino con i giocattoll, Poi
arriva la mamma e dice: quanto
hai lavorato oggi, ma in realta non
ho fatro altro che giocare. Il lavoro
& rileggere, tagliare, punteggiare,
Iimare. Quande scrivo un roman-
zo la cosa bella & che ogni giorno,
al mattino, guardo fuiori dalla fine-
stra e penso al nuovo capitolo. E
questo si chiama lavoro? In pii si
fanno dei soldi».

It sue rapporto col pubblico?

«Parto dai vicini. Nel mio quartie-
re mi conoscono bene. Dopo il pe-
nultimo romanzo mi fermavano
certe signore della mia generazio-
ne pregandomi: “il prossimo lo
faccia pidt lungo”. Me lo dicevano
ogui volta. La cosa mi seduceva,
Le ho accontentate».

Nella vita, a un certo punto la
memoria si concentra in due
parole: madre, padre.

«Ho un ricordo legato proprio alla
Svizzera. Ho vissuto qui per un pe-
riodo. I miei genitori continuava-
no g litigare e mio padre sbatteva
la porta e spariva. Era il 1959. Un
giorno ci chiama e dice: “sono a
Ginevra, raggiungetemi”. Era un
ingegnere € aveva parteciparo a un
colloquio in Ibm. Ci trasferimmo
tuttd. Fu un nuovo mondo per wt-
ti noi. Difficile dimenticare guei
giorni. Sono stato anch’io un im-
migrato. Diciamo un immigrato
privilegiaton.
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Scrivere pud diventare
un'ossessione, ma non
parliamo di sacrificio:
sono un bimbo che gioca

Preferisco ['ottimismo
realistico agli slanci per
il future, che i fanno

rischiare Vautoritarismo

GUARANT ANNI DI STORIA

A novembre uscira in ltalia

il 5U0 NUOVO romanzo:

“A strangeness in my mind”

RITORNO IN SVIZZE
Ospite degli “Eventi

letterari” ad Ascona,
nel Paese dove emigro

Richiamare ¢id che siamo
stati & garanzia di
esistenza, di conoscenza.
Si evitano gli errori
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